每年的高考作文總是能引起熱議，掀起一股全民參與寫作文的熱潮。生物醫(yī)藥產(chǎn)業(yè)近年來(lái)發(fā)展突飛猛進(jìn)，其底層邏輯套用到其中似乎也行得通。

有人表示，如果從一款新藥的研發(fā)歷程來(lái)看，即便有將其比喻為馬拉松也好，或者是大型交響樂(lè)也罷。達(dá)到一定境界，科學(xué)與藝術(shù)是相通的，套用圍棋里的“本手、妙手、俗手”也不為過(guò)。本手是指合乎棋理的正規(guī)下法；妙手是指出人意料的精妙下法；俗手是指貌似合理，而從全局看通常會(huì)受損的下法。

對(duì)于創(chuàng)新藥企來(lái)說(shuō)，扎實(shí)的技術(shù)研究始終是本手，巧妙的臨床開(kāi)發(fā)或BD戰(zhàn)略是妙手，為了迎合市場(chǎng)而做出的戰(zhàn)術(shù)調(diào)整是俗手。行業(yè)里這樣的例子也頗多：遠(yuǎn)有“藍(lán)色小藥丸”西地那非，通過(guò)臨床設(shè)計(jì)策略的調(diào)整，讓副作用變成大藥的典范，開(kāi)拓了未曾有的市場(chǎng)；近有閃耀ASCO全場(chǎng)的DS-8201，在HER-2低表達(dá)中挖掘出新的應(yīng)用場(chǎng)景。

本手在圍棋里操作相對(duì)簡(jiǎn)單，在新藥開(kāi)發(fā)過(guò)程中，做好本手其實(shí)是最難的。沒(méi)有扎實(shí)的本手，很難遇到妙手。即便中途偶有妙手，也難以保證永不失手。曾經(jīng)炙手可熱的兩款頭牌PD-1開(kāi)發(fā)歷程，或最能說(shuō)明此現(xiàn)象。

大家都知道，當(dāng)年百時(shí)美施貴寶（BMS）收購(gòu)Medrax獲得PD-1，就是一次BD妙手的展現(xiàn)；其在臨床開(kāi)發(fā)上的策略設(shè)計(jì)以及與FDA共同研究免疫檢查點(diǎn)抑制臨床終點(diǎn)，開(kāi)辟免疫治療戰(zhàn)場(chǎng)，就是本手；而在適應(yīng)癥拓展/商業(yè)化時(shí)被默沙東反超，則像是俗手。

站在K藥開(kāi)發(fā)角度，默沙東當(dāng)年收購(gòu)先靈葆雅，將歐加隆（Organon）的PD-1置于架上，不開(kāi)發(fā)，某種意義上就是俗手；后來(lái)在BMS的啟發(fā)下，快速推動(dòng)研究進(jìn)度，依賴的就是本手；和化藥連用、適應(yīng)癥拓展思路以及商業(yè)化戰(zhàn)略，實(shí)現(xiàn)后來(lái)者居上，顯然是絕對(duì)的妙手。

據(jù)業(yè)內(nèi)人士分析，O藥之所以被反超，或與其在絕對(duì)優(yōu)勢(shì)（本手）的前提下，在商業(yè)上產(chǎn)生錯(cuò)覺(jué)（俗手）有較大關(guān)系。試想作為彼時(shí)唯一手握2款免疫檢查點(diǎn)抑制劑的公司，誰(shuí)不期望以此秘籍獨(dú)霸天下？在此錯(cuò)覺(jué)的誤導(dǎo)下，O藥和其他常規(guī)藥物的聯(lián)用不甚積極。尤其在當(dāng)時(shí)，沒(méi)有人能夠預(yù)測(cè)，化藥可以prime免疫系統(tǒng)。默沙東則不甘下風(fēng)，在內(nèi)部沒(méi)有其他選擇免疫檢查點(diǎn)存在的情況下，積極開(kāi)展創(chuàng)新性研究，包括和化藥連用，直奔NSCLC這個(gè)巨大的市場(chǎng)，最后取得了柳暗花明的效果。

在老司機(jī)眼中，“俗手”雖然是不高明的策略，但在制藥界卻不勝枚舉。為了“友誼的小船”，就不一一點(diǎn)名道姓。之所以出現(xiàn)“俗手”，不外乎要么因?yàn)闀r(shí)機(jī)，要么因?yàn)榧夹g(shù)，或者是人為的。

歸根結(jié)底，要想在醫(yī)藥領(lǐng)域保持基業(yè)長(zhǎng)青，不必為一時(shí)的“你方唱罷我登場(chǎng)”的落后局面而感到氣餒。只要人類持續(xù)追求健康的需求存在，很難說(shuō)誰(shuí)才是常勝將軍。

如小編碼字一樣，有句話叫“文章本天成，妙手偶得之”，偶得的前提是基礎(chǔ)扎實(shí)，功力深厚。妙手好似機(jī)緣巧合，天賜良機(jī)，可遇不可求。唯有以本手為基礎(chǔ)，才能有妙手。與新藥研發(fā)同道們共勉！